Con censura E 


Las palabras que responden a las 
definiciones que damos en orden para cada 
fila y columna, se introducen normalmente 
'en el cuadro, salvo por un pequeño detalle: 
hay una letra del abecedario que está a lo 
largo y ancho de todo el crucigrama y que 
debe saltearse cada vez que aparece. 
Ejemplo: si la letra censurada fuera la R, 
una palabra como PERRERA entraría en el 
cuadro como PEEA.. 


(Por Luis Bruchstein) Abrió la puerta y 

se soltó el pelo como si se le escaparan los 
sueños de la cabeza. Tiró los zapatos y echó 
a correr hacia el baño mientras se desabo- 
tonaba la blusa dispuesta a dejar escurrir 
bajo la ducha los problemas con el perso- 
nal, las curvas de ventas y sobre todo, 
sobre todo, las cicatrices de esa guerra con 
los machos en un mundo de hombres beli- 
Cosos. 
Se sintió en paz y sonrió con el gesto cier- 
tamente seguro y mandón de capitán de 
granaderos o de mujer que ha ganado suin- 
dependencia y tarareó un polvoso jingle: 
“Has recorrido muchacha, un largo cami- 
no...” que le quedó atorado en la garganta 
y ni siquiera atinó a cubrirse cuando se to- 
pó con ei bulto sudoroso y resoplante 
doblado bajo la canilla de la bañadera. 

—¿Qué es esto?, ¿quién es usted? —ru- 
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gió a esos ojos que la miraban como solda- 
dores de acetileno con dos llaves stetson en 
los bíceps. 


El hombre se enderezó apoyándose con 
torpeza en la llave de la ducha y el agua lo 
empapó, paralizado por el pánico y ni pes- 
tañeaba para no provocar a la fiera. 

—Soy el plomero del country, señora 
—balbuceó—, estaba arreglando el agua 
caliente... 


Un resorte atávico de sus sueños parpa- 
deó luz verde y supo que por última vez ese 
fin de sémana usaría el tono imperioso de 
jefa de hombres, domadora de leones, 
““vieja amazona —pensó— ha llegado la 
hora del descanso” y levantando la voz or- 
denó: 


—Esto no va a quedar así. Usted va a 
probar ahora mismo si funciona. Quédese 
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CO MORIZONTALES 


1. Víbora muy venenosa del norte argentino. / Hom- 
bre encargado del cuidado de los niños. 

2. Pormenores. 

3. Percibiera los sonidos. 

4. Gesto, mueca. 

5. Abreviatura de ítem. / Hierba que pace el ganado. 

6. Desconoció, no admitió. / Interj. que se usa pa- 
ra animar. 

7. Corriente de agua de poco caudal. / Norma. 

8. Radio de una rueda. / Reman hacia atrás. 


() VERTICALES 


1. Predecir lo futuro. 
rr. 
2. Monarca. / Repite una cosa. 
3. Embarcaciones de recreo. / Tela de seda. 


en la bañadera y llénela con agua caliente. 

El plomero se sentó, desorientado, y 
abrió la canilla. 

-—Sáquese los pantalones, —dijo ella— 
estamos entre gente grande. 

La miró como un cordero que va al sacri- 
ficio, sintiendo que se le escaldaba la parte 
más sensible de la piel. 

—Me quemo —dijo con un hilo de voz. 

—Entonces abrimos un poco el agua fría 
—dijo ella, pero ahora tierna y sumisa— 
porque voy a estar nada más que para ser- 
virte hoy y mañana. 

Y mientras hablaba, buscaba el linimen- 
to para masajes, las sales de baño, servicial 
y hacendosa, mujer japonesa, pendiente del 
más mínimo de sus deseos. Y el otro día, 
domingo de fútbol, él sentado en la cama 
clavado frente al televisor, rodeado de la- 
tas vacías de cerveza: 
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E PU etra censurada: La UL 

[—) Horimntales 1) Fugaz / Luto. 2) Arruma- 

S gos. 3) Balones. 4) Luna / Tres. 5) Ad / Me- 

3 EE 6) mana. 7) Aula / Sud. 8) Masa / 

Jsía. 

br, Verticales: 1) Fábula / Emú. 2) Grande. 3) 
Arula / Más. 4) Zumo / Maula. 5) Antena. 

6) Lucerna. 7) Tosed / Sí. 8) Os / Saluda. 


4. Dios del sol, entre los egipcios. / Ayuda, 


protección. 
5. Chicha, bebida. / Antigua lengua provenzal. 
6. Pasase la vista sobre lo escrito. 
7. El día anterior al de hoy. / Corta los árboles por 
el pic. 
8. Atrevido. / Unidad monctaria del Japón. 


— Vieja, traé más queso con salamines. 

Y ella ajetreando en la cocina, preparan- 
do amorosamente una ensalada de tomate 
y ajo, una picada con cebollitas roquefort, 
pepinillos y almejas, recogiendo latas, ce- 
nizas y puchos en el dormitorio y haciéndo- 
le masajes en los pies mientras él gritaba los 
goles y se peleaba con los referís. 


El lunes a la mañana subió al auto y par- 
tió de regreso a su guerra, otra vez distante 
como una reina de Saba, con el puño cris- 
pado sobre el sable a medio desenvainar y 
de repente un terrible bocinazo, un camión 
que la esquiva y el famoso grito de ““¡andá 
a lavar los platos!”” 


Eligió la palabra más puerca para una 
respuesta furiosa y después, más tranquila, 
pensó: **Solamente cuando quiero descan- 
sar, carajo”. 


PTE TITO 


cababa de ducharse, defrotarselos 

bajos con una esponja empapada de 

sales. Se había afeitado con tres pa- 
sadas de navaja hasta dejarse en carne viva 
las cocochas. Sacó. del armario el traje gris 
marengo con el que se había casado cinco 
años antes, se puso una corbata plateada, 
unos zapatos negros de punta italiana, aun- 
que fabricados en Elda, y alas diez en punto 
de la noche el hombre estaba ya preparado 
para enfrentarse con su suerte. Era la prime- 
ra vez que entraba en un casino de juego. 
Hecho un brazo de mar, subió los peldaños 
de mármol bajo los hirvientes neones. En el 
vestíbulo, una azafata le guió hasta la com- 
putadora de recepción para ficharle, y des- 
pués este héroe, natural de Almería, panade- 
ro de profesión, penetró en aquel espacio 
donde un elegante murmullo de maldiciones 
se condensaba en torno a las mesas de azar. 

Con los bolsillos atiborrados de fichas y la 
cara color sobrasada, el panadero de Alme- 
ría merodeó por los corros buscando acomo- 
do, hasta que un caballero desplumado le ce- 
dió la silla caliente en una ruleta francesa. Se 
sentó entre gente fina, de blasfemia baja, da- 
mas con pechuga de gasa, señores con esmo- 
quin y uñas de manicura. El panadero había 
llegado a la cumbre. Y aunque tenía el cuello 
corto, nada hacía presagiar que su suerte es- 
tuviera tan cerca. El llevaba el ocho metido 
en la morra. Había nacido el ocho, del ocho, 
del treinta y ocho. De modo que no lo dudó. 
Cogió un puñado de fichas de mil pesetas y 
lo puso en el ocho. No va más. Era la primera 
vez en su yida que desafiabaal azar. Su histo- 
ria eran quince años en camiseta de imperio, 
empolvado de harina hasta las cejas, en la 
boca de un horno familiar, con el que había 
conseguido amasar una pequeña fortuna 
arrancada del pan, de los bollos, de las ros- 
quillas con anisete, especialidad de la casa. 
No había tenido una sola sorpresa en su 
biografía. Nunca había jugado ala lotería, al 
bingo, a las quinielas ni al cupón de los 
ciegos. De pronto se vio sentado a la mesa de 
una ruleta entre elementos muy distinguidos 
y un crupier que depositaba las fichas y 
rastrillaba el tapete con una suavidad diabó- 
lica. 

No va más. La bola volaba como un pája- 
ro por la cornisa de caoba; estaba iniciando 
ya la bajada. Dio unos saltos neuróticos 
contra los pivotes en la última curva y cayó 
en el ocho. El panadero sintió una punzada 
debajo de la corbata. Soltó un gruñido de 
dolor y ya no tuvo tiempo para más. Dobló 
el tronco sobre el brazo de la silla y quedó 
fulminado, con la boca torcida y los ojos 
abiertos, cada uno en dirección contraria. 


Por Manuel Vicent 


En la mesa hubo cierta confusión, pero no 
mucha. El crupier llevó hacia el panadero 
muerto tres paletadas repletas de fichas, pro- 
ducto de su suerte, y la elegante clientela si- 
guió apostando como si nada, hasta que des- 
pués de cuatro vueltas uno preguntó con ex- 
quisita finura: 
— —¿Qué se hace con éste? 
— Alguien debe llamar a un médico. 
—Mejor a una funeraria directamente. 
* —Deprisa, porque esto gafa. 

Un caballero con esmoquin aprovechó la 
circunstancia para dar un ligero zarpazo a las 
fichas del difunto, que asistía al juego con la 
lengua fuera. Finalmente, llegó un jefe, 
arrastró hacia atrás la silla del panadero sin 
disimular el cabreo y lo dejó aparcado en 
una zona de nadie, en medio del salón. Al- 
guien prestó una capa castellana y con ella la 
mujer de los lavabos cubrió al muerto, 
mientras en la mesa los vecinos trataban de 
repartirse su dinero. Pero la cuestión fue 
zanjada en seguida. La dirección del casino 
cambió las fichas sobrantes de la rapiña por 
algunos billetes y el director en persona se 
acercó al panadero de Almería, le levantó 
discretamente la mortaja y le depositó las ga- 
nancias en el bolsillo de la chaqueta. Después 
de una hora se oyó una sirena de ambulan- 
cia. Dos camilleros atravesaron el salón y se 
llevaron el fiambre al depósito de cadáveres 
con 300.000 pesetas de lastre. 


Un jugador 
curiosamente 
marcado 


El Gran Casino brilla en la noche como 
un supermercado y, dentro, la gente va vesti- 
da con una elegancia de boda. Bandas de 
tenderos endomingados, de menestrales en 
celo, de oficinistas planchados componen el 
grueso de una parroquia que se deja las pes- 
tañas en las-mesas de black-jack o que pico- 
tea hasta quedarse tiesa en la ruleta america- 
na. Este público recién lavado, con una 
fiebre turística del oro, forma un paisaje por 
donde se mueven a sus anchas los buenos 
profesionales. Por ejemplo, aquí hay un se- 
ñor al que la falta una oreja. Es un caballero 
de mediana edad, alto y fofo, con dos mon- 
tones de fichas hasta la altura de las tetillas. 
Hace media hora que está al pie del tajo ano- 
tando minuciosamente en una libreta los 
caprichos de la bola. No interviene. El ca- 
ballero cree en la ley de los grandes números. 
Está sacando un cálculo de derivadas y espe- 
ra en actitud científica a que Pitágoras le in- 
dique el momento de apostar. De pronto ga- 
rabatea en el papel una rápida operación de 
quebrados, se le enciende la papada de emo- 
ción y respira hondo. La ocasión exacta ha 
llegado. Adelantatodo su caudal y lo deposi- 
ta de una vez a pleno en el treinta y dos y ca- 
ballos. La bola cae en el once. Y el caballero 
se queda limpio como la tapa de una pianola. 
Ha perdido esta noche tres millones de pese- 
tas. 

Pero nadie se le acerca esta noche me- 
lifluamente por la espalda para sacarlo del 


apuro, como la otra vez. Este es un jugador 
marcado. Cuando en aquella ocasión tuvo 
también una sesión aciaga, dos prestamistas 
le ofrecieron sus servicios a pie de obra. Gen- 
tilmente le depositaron en el bolsillo un 
millón de pesetas sin firmar un papel para 
que pudiera seguir jugando hasta reventar. 
No pasaba nada. Ellos tenían el gusto de 
aceptar un 10% de interés diario a condición 
de recuperar la cantidad en una semana. El 
hombre fue algo remiso en pagar. Al cabo 
de un mes recibió una llamada de teléfono y 
la voz anónima le dijo que conocía perfecta- 
mente el colegio adonde ¡ban sus hijos. El ju- 
gador desbancado atravesaba una mala 
racha y no pudo vender unas acciones atiem- 
po. Encima se puso un poco borde. Un día 
del segundo trimestre vencido, al entrar en el 
portal de casa, se encontró con el ascensor 
abierto, donde un par de rufianes le espera- 
ban sonriendo con una muela de estaño. La 
operación quirúrgica fue muy rápida, sépro- 
dujo entre el segundo y el tercer piso. Uno le 
sujetó la cabeza con una llave de corbata, 
mientras el otro sacaba una navaja de mon- 
te. De pronto, el más mañoso le dio un tajo 
seco en el parietal, que le afeitó la patilla y se 
llevó la oreja por delante. Al bajar al portal 
el cirujano y su ayudante saludaron amable- 
mente al portero, que oía un transistor, y 
una vez en la calle arrojaron el apéndice del 
moroso en la primera alcantarilla. 

El Gran Casino lanza destellos de nave es- 
pacial un poco hortera y bajo su copa de 
plástico fosforescente van llegando máscha- 
quetones de zorro, más estolas de visón, más 
abrigos azul marino, propios para bodas, 
entierros, bautizos y firmas de testamenta- 
ría. Ahora el director del casino atiende con 
sonrisa de conejo las súplicas de un jugador 
arrepentido. Es un cliente de la casa, cons- 
tructor o algo así, que quiere saldar una 
deuda de 2.600.000 pesetas con una serie de 
talones aplazados. No hay inconveniente 
Con ojos arañados por la desdicha del mo- 
mento, el perdedor le pide que no le deje pi- 
sar más el local, que le eche a patadas si algún 
día le ve por allí. Así lo hará. Pero una vez 
puesto a firmar, el hombre cae en la cuenta 
de que bien podría redondear la cifra hasta 
tres millones justos si el director, por última 
vez en su vida, ya lo oye, por última vez, tu- 
viera la gentileza de fiarle las 400.000 pesetas 
restantes. Tampoco hay inconveniente. El 
jugador arrepentido se ve de pronto con la 
faltriquera repleta de fichas y mientras acaba 
de firmar los talones, apuesta con desgana 
toda la cantidad prestada al diecisiete, ca- 
ballos y cuadro. El crupier echa a volar el pa- 
jarito y entonces Dios en persona se cuelga 
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El español Manuel Vicent —cuyas notas aparecen en el diario El 
País— es uno de los periodistas que mejor se mueve en la franja 
— aveces tenue— que separa al periodismo de la literatura. En este 
relato, Vicent recorre los casinos —palabra que en la Argentina 
lleva, inevitablemente, a pensar en Mar del Plata y en el éxito de 
unos pocos— de otras geografías y descubre escenas de triunfo y 
miseria que acá se pueden intuir. 


de la lámpara verde y hace el milagro de que 
el pleno caiga en el diecisiete, tres veces se- 
guidas, para que no haya dudas. Todavía no 
se había guardado la estilográfica con que fir- 
mó su deuda cuando el jugador arrepentido 
ya era rico de nuevo. Se había recuperado de 
la pérdida e incluso había ganado 1.200.000 
pesetas más. El tipo no atribuyó el milagro a 
Dios, como era su obligación, sino al cru- 
pier, que según él, le había echado tres veces 
la bola a su número para que el casino no 
perdiera un cliente tan gordo. 


Un gafe 
metido 
en nómina 


El crupier no lleva bolsillos en el traje, está 
de pie o sentado sobre unas losetas de plásti- 
co duro para que suenen las fichas si caen al 
suelo; tampoco puede dar la mano a nadie 
durante el juego ni en el trayecto hacia la sala 
privada donde descansa cuando es relevado. 
Hay un reglamento estricto, que fija las nor- 
mas de su conducta, destinado a que el juga- 
dor no vea en el crupier a un enemigo, a 
prestidigitador o a un ilusionista malvado ni 
se sienta en inferioridad de condiciones fren- 
te ala habilidad vertiginosa de sus largos de- 
dos. Pero eso es imposible. 

En la relación neurótica entre las mate- 
máticas y el azar, el crupier ejerce el papel de 
médium, que invoca siempre para el jugador 
unos poderes irracionales y adversos. El cru- 
pier es un enemigo mortal. Veinte años aca- 
riciando la cadencia de los números hasta las 
cuatro de la madrugada, echando a rodar el 
cilindro en el momento exacto, decidiendo la 
fracción de segundo en que soltará la bola de 
sus dedos, forman una experiencia unida al 
pulso de la sangre. Los jugadores van arma- 
dos con patas de conejo, herraduras, amule- 
tos bantúes, pañuelos atados, agujas de cere- 
monia vudú clavadas en un crupier de serrín. 
En medio de la esquizofrenia general que se 
establece en torno a la ruleta, a veces la pata 
de conejo funciona. Hay un jugador desbo- 
cado en la racha que está a punto de hacer 
saltar los forros del tapete y de llevarse por 
delante hasta la pajarita del jefe de mesa. Pa- 
ra estos casos extremos el casino tiene un ga- 
fe en nómina, que es un digno empleado de 
la casa. 

El gafe está sentado en una silla de subal- 
terno, cerca de los lavabos, va vestido de un 
gris funcionario y lee una revista del corazón 
esperando órdenes. Tiene un expediente in- 
tachable. Fue cerillero de un bar donde un 
día se desplomaron las vigas maestras del 
techo sobre los clientes al instante de haber 
estornudado. Trabajó de guarda en una 
empresa que quebró sin que los dueños pu- 
dieran llevarse el dinero a Suiza. Su mujer 
murió de una operación de amígdalas. No 
hay más que verlo con las ojeras moradas, 
las cejas altas y un color de albaricoque en la 
quijada caída. Llega un momento en que son 
necesarios sus servicios. La señora de los la- 
vabos le despierta de su sopor. 

—Que te llaman. 

—¿A mí? 

—Sí a ti. A trabajar. 

Un empleado de esmoquin le hace señas 
desde un ángulo del salón. El gafe se levanta 
de la silla fijándose en la nuez el nudo de la 
corbata funeral y se acerca a su superior. Es- 
te le cuchichea unas Órdenes concretas al 
oido. 

—En la mesa cinco. i 

—Sí, señor. j 

— Aquel tipo de pelo blanco, con la chá- 
queta a cuadros. ¿Lo ves bien? 

—Si, señor. 

—Ponte a su lado. Y no te muevas. 

—Como mande. | 

Hay algo glorioso en la cara de un jugador 
que está barriendo. En las sienes salpitantes, 
en la mirada ardiente se le instala un brío de 
gladiador o de jinete en plena galopada. Así 
está aquel tipo de la chaqueta a cuadros. Las 
ganancias le llegan hasta la barbilla después 
de rebosarle todos los bolsillos, y ahora las 
fichas comienzan a asomarse ya por sus ore- 
jas. Y el crupier no hace otra cosa que lle- 
varle a su jurisdicción sucesivas paletadas de 
material. Se ha establecido un fluido magné- 
tico entre el azar y su capricho. El jugador 
suelta carcajadas histéricas cada vez que la 
bolita obedece sus órdenes. Está a punto de 
hacer saltar tlabanca. Entonces el gafe se co- 
loca a su lado. Nada más. La sombra ceni- 
cienta se cierne sobre el pescuezo del triunfa- 
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cababa de ducharse, de frotarselos 

bajos con una esponja empapada de 

sales. Se había afeitado con tres pa- 
sadas de navaja hasta dejarse en carne viva 
las cocochas. Sacó. del armario el traje gris 
marengo con el que se había casado cinco 
años antes, se puso una corbata plateada, 
unos zapatos negros de punta italiana, aun- 
que fabricados en Elda, y a las diez en punto 
de la noche el hombre estaba ya preparado 
para enfrentarse con su suerte. Era la prime- 
ra vez que entraba en un casino de juego. 
Hecho un brazo de mar, subió los peldaños 
de mármol bajo los hirvientes neones. En el 
vestíbulo, una azafata le guió hasta la com- 
putadora de recepción para ficharle, y des- 
pués este héroe, natural de Almería, panade- 
ro de profesión, penetró en aquel espacio 
donde un elegante murmullo de maldiciones 
se condensaba en torno a las mesas de azar. 

Conlos bolsillos atiborrados de fichas y la 
cara color sobrasada, el panadero de Alme- 
ría merodeó porlos corros buscando acomo- 
do, hasta que un caballero desplumado le ce- 
dió la silla caliente en una ruleta francesa, Se 
sentó entre gente fina, de blasfemia baja, da- 
mas con pechuga de gasa, señores con esmo- 
quin y uñas de manicura. El panadero había 
llegado a la cumbre. Y aunque tenía el cuello 
corto, nada hacía presagiar que su suerte es- 
tuviera tan cerca. El llevaba el ocho metido 
enla morra. Había nacido el ocho, del ocho, 
del treinta y ocho. De modo que no lo dudó. 
Cogió un puñado de fichas de mil pesetas y 
lo puso en el ocho. No vamás. Erala primera 
vezen su yida que desafiaba al azar. Su histo- 
ria eran quince años en camiseta de imperio, 
empolvado de harina hasta las cejas, en la 
boca de un horno familiar, con el que había 
conseguido amasar una pequeña fortuna 
arrancada del pan, de los bollos, de las ros- 
quillas con anisete, especialidad de la casa. 
No había tenido una sola sorpresa en su 
biografía. Nunca había jugado ala lotería, al 
bingo, a las quinielas ni al cupón de los 
ciegos. De pronto se vio sentadoa la mesa de 
una ruleta entre elementos muy distinguidos 
y un crupier que depositaba las fichas y 
rastrillaba el tapete con una suavidad diabó- 
lica. 

No va más. La bola volaba como un pája- 
ro por la cornisa de caoba; estaba iniciando 
ya la bajada. Dio unos saltos neuróticos 
contra los pivotes en la última curva y cayó 
en el ocho. El panadero sintió una punzada 
debajo de la corbata. Soltó un gruñido de 
dolor y ya no tuvo tiempo para más. Dobló 
el tronco sobre el brazo de la silla y quedó 
fulminado, con la boca torcida y los ojos 
abiertos, cada uno en dirección contraria. 


Por Manuel Vicent 


En la mesa hubo cierta confusión, pero no 
mucha. El crupier llevó hacia el panadero 
muerto tres paletadas repletas de fichas, pro- 
ducto de su suerte, y la elegante clientela si- 
guió apostando comosi nada, hasta que des- 
pués de cuatro vueltas uno preguntó con ex- 
quisita finura; 

—¿Qué se hace con éste? 

— Alguien debe llamar a un médico. 

—Mejor a una funeraria directamente. 

* —Deprisa, porque esto gafa. 

Un caballero con esmoquin aprovechó la 
circunstancia para dar un ligero zarpazo a las 
fichas del difunto, que asistía al juego con la 
lengua fuera. Finalmente, llegó un jefe, 
arrastró hacia atrás la silla del panadero sin 
disimular el cabreo y lo dejó aparcado en 
una zona de nadie, en medio del salón. Al- 
guien prestó una capa castellana y con ella la 
mujer de los lavabos cubrió al muerto, 
mientras en la mesa los vecinos trataban de 
repartirse su dinero. Pero la cuestión fue 
zanjada en seguida. La dirección del casino 
cambió las fichas sobrantes de la rapiña por 
algunos billetes y el director en persona se 
acercó al panadero de Almería, le levantó 
discretamente la mortaja y le depositó las ga- 
nancias en el bolsillo de la chaqueta. Después 
de una hora se oyó una sirena de ambulan- 
cia. Dos camilleros atravesaron el salón y se 
llevaron el fiambre al depósito de cadáveres 
con 300.000 pesetas de lastre. 


Un jugador 
curiosamente 
marcado 


El Gran Casino brilla en la noche como 
un supermercado y, dentro, la gente va vesti- 
da con una elegancia de boda. Bandas de 
tenderos endomingados, de menestrales en 
celo, de oficinistas planchados componen el 
grueso de una parroquia que se deja las pes- 
tañas en las:mesas de black-jack o que pico- 
tea hasta quedarse tiesa en la ruleta america- 
na. Este público recién lavado, con una 
fiebre turística del oro, forma un paisaje por 
donde se mueven a sus anchas los buenos 
profesionales. Por ejemplo, aquí hay un se- 
for al que la falta una oreja. Es un caballero 
de mediana edad, alto y fofo, con dos mon- 
tones de fichas hasta la altura de las tetillas. 
Hace media hora que está al pie del tajo ano- 
tando minuciosamente en una libreta los 
caprichos de la bola. No interviene. El ca- 
ballero cree en la ley delos grandes números. 
Está sacando un cálculo de derivadas y espe- 
ra en actitud científica a que Pitágoras le in- 
dique el momento de apostar. De pronto ga- 
rabatea en el papel una rápida operación de 
quebrados, se le enciende la papada de emo- 
ción y respira hondo. La ocasión exacta ha 
llegado. Adelantatodo su caudal y lo deposi- 
ta de una vez a pleno en el treinta y dos y ca- 
ballos. La bola cae en el once. Y el caballero 
se queda limpio como la tapa de una pianola. 
Ha perdido esta noche tres millones de pese- 
tas. 

Pero nadie se le acerca esta noche me- 
lifluamente por la espalda para sacarlo del 


apuro, como la otra vez. Este es un jugador 
marcado. Cuando en aquella ocasión tuvo 
también una sesión aciaga, dos prestamistas 
le ofrecieron sus servicios a pie de obra. Gen- 
tilmente le depositaron en el bolsillo un 
millón de pesetas sin firmar un papel para 
que pudiera seguir jugando hasta reventar. 
No pasaba nada. Ellos tenían el gusto de 
aceptar un 10% deinterés diario a condición 
de recuperar la cantidad en una semana. El 
hombre fue algo remiso en pagar. Al cabo 

de un mes recibió una llamada de teléfono y 
la voz anónima le dijo que conocía perfecta- 
menteel colegio adonde iban sus hijos. El ju- 
gador desbancado atravesaba una mala 
racha y no pudo venderunas acciones a tiem- 
po. Encima se puso un poco borde. Un día 
del segundo trimestre vencido, al entrar en el 
portal de casa, se encontró con el ascensor 
abierto, donde un par de rufianes le espera- 
ban sónriendo con una muela de estaño. La 
operación quirúrgica fue muy rápida, sépro- 
dujo entre el segundo y el tercer piso. Uno le 
sujetó la cabeza con una llave de corbata, 
mientras el otro sacaba una navaja de mon- 
te. De pronto, el más mañoso le dio un tajo 
seco en el parietal, que le afeitó la patilla y se 
llevó la oreja por delante, Al bajar al portal 
el cirujano y su ayudante saludaron amable- 
mente al portero, que oía un transistor, y 
una vez en la calle arrojaron el apéndice del 
moroso en la primera alcantarilla. 

El Gran Casino lanza destellos de nave es- 
pacial un poco hortera y bajo su copa de 
plástico fosforescente van llegando máscha- 
quetones de zorro, más estolas de visón, más 
abrigos azul marino, propios para bodas, 
entierros, bautizos y firmas de testamenta- 
ría. Ahora el director del casino atiende con 
sonrisa de conejo las súplicas de un jugador 
arrepentido. Es un cliente de la casa, cons- 
tructor o algo así, que quiere saldar una 
deuda de 2.600.000 pesetas con una serie de 
talones aplazados. No hay inconveniente. 
Con ojos arañados por la desdicha del mo- 
mento, el perdedor le pide que no le deje pi- 
sar más el local, queleechea patadas si algún 
día le ve por allí. Así lo hará. Pero una vez 
puesto a firmar, el hombre cae en la cuenta 
de que bien podría redondear la cifra hasta 
tres millones justos si el director, por última 
vez en su vida, ya lo oye, por última vez, tu- 
viera la gentileza de fiarle las 400.000 pesetas 
restantes. Tampoco hay inconveniente. El 
jugador arrepentido se ve de pronto con la 
faltriquera repleta de fichas y mientras acaba 
de firmar los talones, apuesta con desgana 
toda la cantidad prestada al diecisiete, ca- 
ballos y cuadro. El crupier echa a volar el pa- 
jarito y entonces Dios en persona se cuelga 
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de la lámpara verde y hace el milagro de que 
el pleno caiga en el diecisiete, tres veces se- 
guidas, para que no haya dudas. Todavía no 
se había guardado la estilográfica con que fir- 
mó su deuda cuando el jugador arrepentido 
ya era rico de nuevo. Se había recuperado de 
la pérdida e incluso había ganado 1.200.000 
pesetas más. El tipo no atribuyó el milagro a 
Dios, como era su obligación, sino al cru- 
pier, que según él, le había echado tres veces 
la bola a su número para que el casino no 
perdiera un cliente tan gordo. 


Un gafe 
metido 
en nómina 


El crupier no lleva bolsillos en el traje, está 
de pie o sentado sobre unas losetas de plásti- 
co duro para que suenen las fichas si caen al 
suelo; tampoco puede dar la mano a nadie 
durante el juego ni en el trayecto hacia la sala 
privada donde descansa cuando es relevado. 
Hay un reglamento estricto, que fija las nor- 
mas de su conducta, destinado a que el juga- 
dor no vea en el crupier a un enemigo, a un 
prestidigitador o aun ilusionista malvado ni 
se sienta eninferioridad de condiciones fren- 
te ala habilidad vertiginosa de sus largos de- 
dos. Pero eso es imposible. 

En la relación neurótica entre las mate- 
máticas y el azar, el crupier ejerce el papel de 
médium, que invoca siempre para el jugador 
unos poderes irracionales y adversos. El cru- 
pier es un enemigo mortal. Veinte años aca- 
riciando la cadencia de los números hasta las 
cuatro de la madrugada, echando a rodar el 
cilindro en el momento exacto, decidiendo la 
fracción de segundo en que soltará la bola de 
sus dedos, forman una experiencia unida al 
pulso de la sangre. Los jugadores van arma- 
dos con patas de conejo, herraduras, amule- 
tos bantúes, pañuelos atados, agujas de cere- 
monia vudú clavadas en un crupier de serrín. 
En medio de la esquizofrenia general que se 
establece en torno a la ruleta, a veces la pata 
de conejo funciona. Hay un jugador desbo- 
cado en la racha que está a punto de hacer 
saltar los forros del tapete y de llevarse por 
delante hasta la pajarita del jefe de mesa. Pa- 
ra estos casos extremos el casino tiene un ga- 
fe en nómina, que es un digno empleado de 
la casa. 

El gafe está sentado en una silla de subal- 

terno, cerca de los lavabos, va vestido de un 
gris funcionario y lee una revista del corazón 
esperando órdenes. Tiene un expediente in- 
tachable. Fue cerillero de un bar donde un 
día se desplomaron las vigas maestras del 
techo sobre los clientes al instante de haber 
estornudado. Trabajó de guarda en una 
empresa que quebró sin que los dueños pu- 
dieran llevarse el dinero a Suiza. Su mujer 
murió de una operación de amígdalas. No 
hay más que verlo con las ojeras moradas, 
las cejas altas y un color de albaricoque en la 
quijada caída. Llega un momento en que son 
necesarios sus servicios. La señora de los la- 
vabos le despierta de su sopor. 

—Que te llaman. 

—¿A mí? 

—Sía ti. A trabajar. 

Un empleado de esmoquin le hace señas 
desde un ángulo del salón. El gafe se levanta 
de la silla fijándose en la nuez el nudo de la 
corbata funeral y se acerca a su superior. Es- 

te le cuchichea unas Órdenes concretas al 
oído. 

—En la mesa cinco. 

SÍ, señor. | 

— Aquel tipo de pelo blanco, con la chá- 
queta a cuadros. ¿Lo ves bien? 

SÍ, señor. 

—Ponte a su lado. Y no te muevas. 

—Como mande. | 

Hay algo glorioso enla cara de un jugador 
que está barriendo. En las sienes salpitantes, 
en la mirada ardiente se le instala un brío de 
gladiador o de jinete en plena galopada. Así 
está aquel tipo de la chaqueta a cuadros. Las 
ganancias le llegan hasta la barbilla después 
de rebosarle todos los bolsillos, y ahora las 
fichas comienzan a asomarse ya por sus ore- 
jas. Y el crupier no hace otra cosa que lle- 
varle asu jurisdicción sucesivas paletadas de 
material. Se ha establecido un fluido magné- 
tico entre el azar y su capricho. El jugador 
suelta carcajadas histéricas cada vez que la 
bolita obedece sus órdenes. Está a punto de 
hacer saltar tlabanca. Entonces el gafe se co- 
loca a su lado. Nada más. La sombra ceni- 
cienta se cierne sobre el pescuezo del triunfa- 


dor y le corta la corriente. A la media hora el 
pájaro ya está desplumado. Cumplida su 
misión, el gafe recibe un guiño amistoso del 
empleado y se retira. 

— Muchas gracias. 

—A mandar. 

—Tome. Aquí tiene un puro Montecristo. 
Obsequio de la dirección. 

—Agradecido. 

—Está usted en plena forma. 

—A ver. 

El empleado le tira el puro por el aire, a 
dos metros de distancia, por si las moscas, y 
el gafelo caza al vuelo. Tranquilamente se va 
hacia su silla junto alos lavabos, se sienta y 
enciende el Montecristo mirando con or- 
gullo el fragor del gallinero. El hombre está 
contento porque en esta casa se le valora. 
Viene a salir por 60.000 al mes, dos pagas 
extraordinarias y Seguridad Social. Ahora 
su lucha consiste en conseguir un mes de va- 
caciones y en librar un día a la semana. Por 
otra parte, ya está afiliado a Comisiones 
Obreras. La cosa va bien, mientras no mer- 
men sus facultades, 


Un jeque 
con una toalla 
de nudos a la cabeza 


El casino no es nada si no logra trincar a 
un árabe que mee en un orinal de oro maci- 
zo. Pero el relaciones públicas del casino es- 
ta vez se ha movido bien. Ha logrado cazar a 
un sujeto con chilaba que está a punto delle- 
gar. Setrata de un árabe pobre, es decir, que 
no tiene avión privado porque desgraciada- 
mente no se lo puede permitir. Sólo ha al. 
quilado un Jumbo para este viaje y ha traído 
una reata de concubinas y un par de cabras. 
La dirección del casino ha reservado habita- 
ciones para el jeque y su ganado en el mejor 
hotel de la ciudad. Ha puesto a su servicio 
cuatro señoritas de agencia para que le den 
masajes en seco a cualquier hora del día. Le 
ha obsequiado con un plato desesos decana- 
rio como desayuno en cada jornada. 

Las luces del casino se yerguen en la 
madrugada formando una cresta de gallo, y 
en este momento llega al pie de la escalinata 
una flota de coches de veinte metros de eslo- 
ra, De cada portazo sale un gorila de cien ki- 
los y se produce un corrimiento de tierra 
cuando un hombrecillo con una toalla de nu- 


dos en la cabeza emerge del fondo de un 
Rolls-Royce blindado, a prueba de un ca- 
ñón, del dieciocho y medio. La corte del fa- 
raón avanza por el vestíbulo del casino y el 
jeque va pisando riñones de empleado, que 
se han echado de felpudo asus pies. El direc- 
tor sale a su encuentro con los brazos en 
cruz, enseñando la dentadura, y al entrar en 
terreno del guardaespaldas número 14 dobla 
la bisagra hasta tocar la moqueta con la nari- 
cilla sudada. 

La comitiva se apodera de una ruleta fran- 
cesa, y el amo del desierto tiene ya a pie de 
chilaba un serón de fichas. El crupier más su- 
perdotado, el de las manos aladas, primero 
desu promoción, ha sido puesto como baila- 
rín de esta danza oriental. El tipo de la toalla 
comienza a tirar chapas de 10.000 sobre el ta- 
pete como el que echa azúcar a los bollos, y 
muy pronto a su alrededor se forma un corro 
de horteras con la boca abierta. La cosa con- 
siste en sacarle la pasta con cuatro reveren- 


y 


cias por minuto. La dirección del casino con- 
fía en que Alá sea misericordioso y permita 
descerrajarle la bragueta de oro asu súbdito. 
No es nada fácil. El árabe hajugado una ho- 
ra con la palanca a tope, el tiempo suficiente 
para levantar siete millones de pesetas, En 
este punto da la sesión por terminada. Se po- 
ne en pie, se espolvorea la chilaba, mientras 


O 


la, se derrumba junto a su señora. 
—Siento un hormigueo en la nuca. 
—¿Como la otra vez? 


dos gorilas acuden a la caja con un saco de — Igual. 
fichas y regresan luego metiendo a zarpazos —Esto te pasa cuando te pelan. No apren- 
los billetes en los maletines. El árabe se esfu- derás. 


ma rodeado por una corte de músculos y el 
director del casino lo despide en la puerta 
con una sonrisa escarchada. Desde la venta- 
nilla del Rolls-Royce el jeque hace un corte 
de manga y despega. Nadie lo volverá a ver. 
En el hotel ha tirado 100.000 pesetas en el pe- 
sebre de las cabras para que cenen. 

A las tres y media de la madrugada todas 
las butacas del salón de juego están ocupa- 
das por mujeres dormidas. Y el ambiente co- 
ge un aire de feria desvencijada. Un señor su- 
dado, con el nudo de la corbata enla clavícu- 


La batería de mujeres.repantigadas en los 
sofás está entre el sueño y la desazón. Con un 
ojo abierto, como las liebres, vigilan el últi- 
mo estertor de los maridos viciosos que de- 
jan el forro del bolsillo a las patas de la rule- 
ta. Desde lejos les interrogan con la mirada, 
pero el resultado es un abatimiento general a 
las cuatro de la madrugada. La clientela 
arrastra los zapatos por la moqueta con la 
cabeza caliente y la cartera vacía, las rateros 
de fichas apuran el trabajo, y al final la suer- 
te queda para mañana. A la misma hora. 
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dor y le corta la corriente. A la media hora el 
pájaro ya está desplumado. Cumplida su 
misión, el gafe recibe un guiño amistoso del 
empleado y se retira. 

— Muchas gracias. 

—A mandar. 

—Tome. Aquí tiene un puro Montecristo. 
Obsequio de la dirección. 

—Agradecido. 

—Está usted en plena forma. 

—A ver. 

El empleado le tira el puro por el aire, a 
dos metros de distancia, por si las moscas, y 
el gafeio caza al vuelo. Tranquilamente se va 
hacia su silla junto a los lavabos, se sienta y 
enciende el Montecristo mirando con or- 
gullo el fragor del gallinero. El hombre está 
contento porque en esta casa se le valora. 
Viene a salir por 60.000 al mes, dos pagas 
extraordinarias y Seguridad Social. Ahora 
su lucha consiste en conseguir un mes de va- 
caciones y en librar un día a la semana. Por 
otra parte, ya está afiliado a Comisiones 
Obreras. La cosa va bien, mientras no mer- 
men sus facultades. 


Un jeque 
con una toalla 
de nudos a la cabeza 


El casino no es nada si no logra trincar a 
¡un árabe que mee en un orinal de oro maci- 
zo. Pero el relaciones públicas del casino es- 
ta vez se ha movido bien. Ha logrado cazar a 
un sujeto con chilaba que está a punto de lle- 
gar. Se trata de un árabe pobre, es decir, que 
no tiene avión privado porque desgraciada- 
mente no se lo puede permitir. Sólo ha al- 
quilado un Jumbo para este viaje y ha traído 
una reata de concubinas y un par de cabras. 
La dirección del casino ha/reservado habita- 
ciones para el jeque y su ganado en el mejor 
hotel de la ciudad. Ha puesto a su servicio 
cuatro señoritas de agencia para que le den 
masajes en seco a cualquier hora del día. Le 
ha obsequiado con un plato de sesos de cana- 
rio como desayuno en cada jornada. 

Las luces del casino se yerguen en la 
madrugada formando una cresta de gallo, y 
en este momento llega al pie de la escalinata 
una flota de coches de veinte metros de eslo- 
ra. De cada portazo sale un gorila de cien ki- 
los y se produce un corrimiento de tierra 
cuando un hombrecillo con una toalla de nu- 


dos en la cabeza emerge del fondo de un 
Rolls-Royce blindado, a prueba de un ca- 
ñón, del dieciocho y medio. La corte del fa- 
raón avanza por el vestíbulo del casino y el 
jeque va pisando riñones de empleado, que 
se han echado de felpudo a sus pies. El direc- 
tor sale a su encuentro con los brazos en 
cruz, enseñando la dentadura, y al entrar en 
terreno del guardaespaldas número 14 dobla 
la bisagra hasta tocar la moqueta con la nari- 
cilla sudada. 

La comitiva se apodera de una ruleta fran- 
cesa, y el amo del desierto tiene ya a pie de 
chilaba un serón de fichas. El crupier más su- 
perdotado, el de las manos aladas, primero 
de su promoción, ha sido puesto como baila- 
rín de esta danza oriental. El tipo de la toalla 
comienza a tirar chapas de 10.000 sobre el ta- 
pete como el que echa azúcar a los bollos, y 
muy pronto a su alrededor se forma un corro 
de horteras con la boca abierta. La cosa con- 
siste en sacarle la pasta con cuatro reveren- 
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cias por minuto. La dirección del casino con- 
fía en que Alá sea misericordioso y. permita 
descerrajarle la bragueta de oro a su súbdito. 
No es nada fácil. El árabe ha jugado una ho- 
ra con la palanca a tope, el tiempo suficiente 
para levantar siete millones de pesetas, En 
este punto da la sesión por terminada. Se po- 
ne en pie, se espolvorea la chilaba, mientras 
dos gorilas acuden a la caja con un saco de 
fichas y regresan luego metiendo a zarpazos 
los billetes en los maletines. El árabe se esfu- 
ma rodeado por una corte de músculos y el 
director del casino lo despide en la puerta 
con una sonrisa escarchada. Desde la venta- 
nilla del RollscRoyce el jeque hace un corte 
de manga y despega. Nadie lo volverá a ver. 
En el hotel ha tirado 100.000 pesetas en el pe-. 
sebre de las cabras para que cenen. 

A las tres y media de la madrugada todas 
las butacas del salón de juego están ocupa- 
das por mujeres dormidas. Y el ambiente co- 
ge un aire de feria desvencijada. Un señor su- 
dado, con el nudo de la corbata en la clavicu- 
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la, se derrumba junto a su señora. 
—Siento un hormigueo en la nuca. 
—¿Como la otra vez? 
— Igual. 
—Esto te pasa cuando te pelan. No apren- 
derás. 

La batería de mujeres repantigadas en los 
sofás está entre el sueño y la desazón. Con un 
ojo abierto, como las liebres, vigilan el últi- 
mo estertor de los maridos viciosos que de- 
jan el forro del bolsillo a las patas de la rule- 
ta. Desde lejos les interrogan con la mirada, 
pero el resultado es un abatimiento general a 
las cuatro de la madrugada. La clientela 
arrastra los zapatos por la moqueta con la 
cabeza caliente y la cartera vacía, las rateros 
de fichas apuran el trabajo, y al final la suer- 
te queda para mañana. A la misma hora. 
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ES MÍ MARIDO, 
SEÑOR MARCIANO: 
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EN NUMERO 
OCULTO 


Deduzca en cada caso un número com- 
puesto por cuatro cifras distintas que no 
puede empezar con 0, a partir de los in- 
tentos que aquí aparecen. En la columna 
B (de bien) indicamos cuántos dígitos tie- 
ne ese intento en común con el número 
buscado y en la misma posición. En la co- 
lumna R (de regular) se indica la canti- 
dad de dígitos en común pero en posición 
incorrecta. 
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HA COSTADO TU ÚLTIMA 
DEPRESION NERVIOSA?) 
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SIN CONTAR LAS BROMAS 
QUE HE TENIDO QUE SO 
PORTAR EN LA-OFICIIYA.., 
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Encuentre 7 países americanos 
que pueden estar escritos en 
horizontal, en vertical o en 
diagonal tanto al derecho 
como al revés. 


JENCANTADO, SEÑOR)  ((tA SEÑORA, DUTIRROIRE ME 
DU TIRRO/RE? HA HABLADO MUCHO DE USTED! 
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.PERO, VAMOS, RENÉE, 
¿QUIÉN ES CAPAZ DE CARGAR 
CONTIGO? 


Y RECUERDA QUE 
' FUE ASÍ COMO 


NM EMPEZO": 


[BUENO, YA COMIENZO 
A ESTAR HARTO? 


QUIÉN PUEDE. LLAMAR ¡MI MARC 
A ORO J ARCIANO? 
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TRABAJA EN 
SEGUROS, ¿ NO? 
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EDITORIAL ANAGRAMA 


E “TRANSFORMACIÓN” 


Cada palabra se transforma en la siguiente por DEFINICIONES 
cambio de una sola letra. Al final todas las le- 
tras de la primera palabra resultan ““trans- 1. El que hace versos. 
formadas””. 2. Abertura en los buques. 
3. Fam. bofetada. 
4. Pastel relleno. 
5. Labor. Trabajo. 
6. Junta de cosas iguales. 
7. Persona nacida de la unión de 


individuos de castas diferentes. 
. Fuste de columna. 
. Aspecto de algún asunto. 
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SOLUCIONES 
2 
“TRANSFORMACION” 


CORVA 
TORVA 
TORNA 
TORNO 
TERNO 
PERNO 
PEINO 

REINO 

RESNO 
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